Hari ini gue ngerasa jadi remaja Indonesia
seutuhnya, ya...hari ini gue galau. Padahal dalam angan gue, ini bakalan jadi
hari yang indah buat gue. Gue bakalan seharian sama gebetan baru gue. Gebetan
gue hari ini gak kuliah, sedangkan gue kuliah cuma sampe jam 12.00. Tapi demi
ketemu dia, gue rela ninggalin kuliah gue, akhirnya gue cuma kuliah di jam
pertama.
Di sini cerita kegalauan gue bermula, jam
09.00 gue kelar kuliah, gue sms dia, “Panda, nanti kita ketemu ya”. Gue sama
dia memang udah punya panggilan kesayangan masing-masing. Gue biasa panggil dia
“panda”, entah kenapa gue panggil dia dengan nama itu, gue juga bingung.
Mungkin karena dia lucu kayak boneka panda, tapi gue gak pernah main boneka.
Sedangkan panggilan sayang dia ke gue adalah “sapi”. Kata dia sih, itu karena
gue yang hobi tidur. Padahal, setahu gue sapi itu hobinya makan. Entahlah,
namanya juga jatuh cinta, semua bisa jadi gak masuk akal, apalagi cuma masalah
nama. Orang yang namanya Markonah aja bisa berubah jadi Beby, Suparjo berubah
jadi Honey. Begitulah cinta, membuat semua hal mustahil menjadi biasa.
Kembali ke cerita. Gak lama gebetan gue bales,
“Iya pi, tapi aku mau ke kampus bentar, ada perlu sama dosen”.
Gue bales lagi, “Oke pandaku, nanti kalo udah
kelar urusannya, kamu sms aku ya, kita pulang bareng”.
Gebetan gue bales lagi, “Oke sapi, aku pergi
dulu ya....muuacch :* ”.
Gue mules bales, “Oke, TitiDj panda,
muuaccchhhh”.
Gebetan gue bales, “Mulut kamu bau pi :p”.
Langsung gak gue bales ! Gue diem. Bukan karena
dia ngatain gue, tapi karena pulsa gue habis.
Karena gak ada kerjaan, gue ke perpus, sambil
nungguin sms dari gebetan gue. Maklumlah mahasiswa rajin, tiap menjelang mid,
perpus di kampus gue mendadak ramai, gue gak tahu apa karena ada diskon, atau
ada topeng monyet di sini, atau mungkin karena ada gue, tapi menurut gue yang
terakhir itu jelas gak mungkin. Gue bolak-balik rak, baca-baca buku, gak lama
hp gue geter, gebetan gue nelpon.
“Haloo, ini aku pi.”
”Yailah kamu, masa Bambang. Kamu dimana ?”
“Di hatimu, hhehe.”
“Alay kamu ah, udah pulang ?”
“Udah, kamu tunggu depan kampus kamu ya”
”Jangan, jangan di depan kampusku.” (dengan
nada panik)
”Emangnya kenapa ?” (dengan nada curiga)
“Pokoknya jangan lewat depan kampusku.”
(dengan nada Do)
“Pasti kamu lagi sama cewek lain !” (dengan
nada curiga 2)
“Gak kok panda, jalan depan kampus aku kan
lagi diperbaiki, mana bisa lewat.”
“Oh iya ya, dodol akunya, hhe. Aku jalan
sekarang ya, assalamualaikum”.
”Tuuut tuuuuut tuuuuut” (gak ada kerjaan kali gebetan
gue)
Gue langsung jalan, gue sama dia pake motor
masing-masing. Dan itulah salah satu kebodohan gue, kenapa gak gue biarin dia
jemput gue, kalo satu motor kan jauh lebih enak, gue bisa lebih deket sama dia
meski masih enakan dia yang bisa peluk gue dari belakang. Tapi yang paling
penting, gue bisa hemat bensin.
Sampai di dekat tikungan gue sama gebetan gue
berpapasan dari arah yang berlawanan, dia ngeliat ke arah gue, dia senyum, gue
bales nyengir. Lalu kita nikung bersamaan, dia nikung ke kiri, gue nikung ke
kanan, akhirnya gue searah dengan dia sekarang. Waktu gue mau ngejejerin dia,
dia langsung ngebut, “Wah, pasti gebetan gue pengen kayak di film-film india
nih, kita main kejar-kejaran dulu, lari ke lapangan, joget-jogetan,
muter-muterin pohon sambil nyanyi-nyanyi, terakhir kita baring sama-sama di bawah
pohon, sedangkan motor kita nyangkut di pohon”, itu khayalan gue.
Gebetan
gue romantis!
Gue
seneng, semangat gue ngejar dia, meskipun jalan di kampus gue banyak lobang, gak
gue pikirin, bagi gue, rasanya itu kayak gue lagi naik kuda putih, ngejar tuan
putri bersepatu kaca, berparas cantik yang bawa lari jemuran daleman gue. Gue
ngejar dia sambil senyum-senyum sendiri, pokoknya aku padamu.
Dikit lagi gue deket sama dia, tiba-tiba
muncul seseekor yang gak pengen gue kenal, mantan pacar gebetan gue.
Akhirnya apa ?
Dia berdua jalan berjejeran. Lho bisa
bayanginkan rasanya gimana, gue udah ngebut-ngebut ngejar dia naik kuda, joget-jogetan,
ngelilingin pohon sampe pusing, dan dia malah jalan berjejeran sama mantan
pacarnya.
Lho bisa bayanginkan rasanya gimana ?
Sakiiiiiiit, hati gue pilu, lebam jantung gue,
kayak ditonjokin Tyson. Blaak...Blakkk..Blaak..Blakk...Bbraak!
Pelan-pelan gue jalan di belakang dia, gue
kesel sendiri, jadinya gue ngabsen binatang-binatang di bonbin, dan hari itu anjing,
babi, sama buaya lagi gak masuk. Gue harap mereka cepat sembuh. Gue bingung gue
harus gimana, gue gak punya gambaran sama sekali, di tv yang biasa gue tonton
juga gak ada. Perlu lho tahu, di rumah gue cuma dapat TVRI sama KCTV, dan
disini gue ngerasa banget kalo gue butuh Indosiar.
Gue bingung, motor gue bingung, Tyson juga
bingung, kita semua bingung. Akhirnya gue salib dia dan ninggalin mereka. Hati
gue terlalu sakit buat ngeliat itu semua. Gebetan gue sadar, gue udah gak di belakang
dia, lalu dia nelpon gue.
“Halo pi, kamu di mana ?”
“Pi, jawab dong !”
“Pi, jangan gini.”
(Gue belom angkat telpon)
Akhirnya gue angkat.
“Iya, kenapa ?”
“Kamu dimana ?”
“Di jalan.”
“Jalan mana ?”
“Di sutoyo, kenapa ?”
“Kamu yang kenapa?”
“Aku gak kenapa-kenapa, udah dulu ya, lagi
nyetir motor, nanti oleng.”
“Tuuuuuut tuuuuuuuut tuuuuuuuut.” (Giliran gue
yang gak ada kerjaan)
Gue lanjut jalan, pikiran gue semakin gak
karuan. Tiba-tiba mantan cowok gebetan gue nyalib gue, “Akiauu, dia dia dia
lagi, tunggu lho !” teriak gue dalam hati. Gue kejar dia, gue banting kiri,
salib kanan, sikut belakang, standing dan terbang. Don’t try this at street.
Dan akhirnya gak terkejar. Udah. Gue bersyukur gue gak dapet ngejar itu cowok,
gue gak mau ada keributan, gue gak mau masuk rumah sakit jiwa lagi.
Dalam hati yang panas, gue mencoba untuk
berpikiran dingin. Hati gue terbakar api cemburu, diulek bibi pecel pake cabe 3.
Minumnya es teh manis anget yang gak pake gula. Gak tahu ini apaan.
Sampai di rumah, gue langsung hubungin gebetan
gue, karena pulsa gue habis, terpaksa gue nelpon dia pake telpon rumah. Gue
nungguin sampe ibu gue pergi dulu, baru gue berani pake itu telpon. Ibu gue
suka marah-marah gak jelas, apalagi kalo itu menyangkut pengeluaran bulanan,
dan gue gak pengen ketangkap basah sama ibu gue lalu di awal bulan depan gue
bakalan berhadapan one by one sama Hulk cerewet. Yah, ibu memang manusia
terkuat di muka bumi ini.
Gue telpon gebetan gue, gak diangkat. Gue coba
telpon lagi ada yang angkat, dia bilang,
“Maaf, nomor yang anda hubungi sedang berhubungan, silahkan coba beberapa saat
lagi”. Operator sedeng nih. Gue coba terus sampe delapan kali tetap operator
sedeng itu yang angkat, malah dipercobaan gue yang kesepuluh dia bilang, “Maaf,
nomor yang anda hubungi sedang berhubungan, silahkan coba sekali lagi dan
dapatkan payung cantik dari kami”. Aseeem.
Tiba-tiba hp gue geter, ada sms dari nomor
yang gak gue kenal, isinya, “Yank, ini pacarmu, tolong isi pulsa 50 ribu di
nomor baru aku ini yank, nanti uangnya aku ganti”. Gue gak yakin ini sms dari gebetan
gue, emangnya gue masih o’on ! Pasti ini
modus penipuan baru, dulu pulsa mama, sekarang pulsa pacar. Kreatif sekali
orang Indonesia.
Akhirnya setelah berhari-hari racunnya
mengendap di bantal dan masuk ke tenggorokan. Gue gak dapet kabar dari gebetan
gue, gue telpon tetap operator sedeng yang jawab, gue sms kadang pending kadang
gak terkirim, kadang hp gue marah karena keseringan gue pake sms. Gue udah
nyari tiga kali puasa tiga kali lebaran tetep gak ketemu, gue udah coba cek ke
rumahnya ternyata cuma alamat palsu, firasat gue dia balikan lagi sama mantan
pacarnya, dan gue yakin dia Toyib. Gue nyesel, kenapa gue gak dapet waktu
ngejar itu cowok, kalo aja dapet, gue yakin sekarang dia bukan lagi seseekor,
dia pasti jadi seseorang buat gue. Dunia emang gak pernah ngertiin gue ! 9u3
g4LaU.
***
Setelah hari gue yang kelabu itu, malam
berganti malam tanpa pernah tahu siapa pemiliknya. Tidur gue mulai gak normal.
Kadang pake kaos + boxer, kadang singlet + sarung, kadang gak pake baju +
kolor. Gak lah. Gak normalnya ini bukan dalam berpakaian, tapi jam tidur.
Sekarang, paling awal gue tidur jam 12 malam, alhasil tiap ngampus, gue pasti
telat. Entah kenapa gue begitu identik dengan kata telat, tiap ngampus telat,
ngumpulin tugas telat, datang bulan juga telat. Padahal seharusnya bukan gue
yang identik dengan kata telat, tapi kata telatlah yang identik dengan gue.
Bingung ? Kita tanya Gallileo.
Kenapa gue pengen tidur awal ? Karena ditiap malam
gue, gue selalu kebayang Panda. Panda putih hitam yang mulai disayang sapi
hitam putih. Padahal warna kita udah sama, padahal dengan kemiripan seringkali
orang berasumsi itu tanda-tanda jodoh. Tapi untuk gue dan Panda, sepertinya
Tuhan buat pengecualian.
Ya, gue berusaha move-on.
Tapi tiap malem, tiap gue udah siap dipeluk
Dewi Mimpi, gue pasti bangun lagi. Dan itu disebabkan oleh anjing tetangga gue.
Kurang lebih udah tiga minggu tetangga gue pelihara anjing baru, dulu pernah
ada tapi tiba-tiba ngilang, mungkin dikurbanin waktu lebaran kemaren. Anjing
itu gue gak tahu ras apa, gue juga gak berani buat maksa-maksain dia ras apa
karena urusan RASa Royko ahlinya.
Waktu pertama anjing itu jadi keluarga baru
mereka, gue sih asik-asik aja, dari jauh gue liat anaknya baik, sopan, suka
maen kejar-kejaran sama tukang koran, selalu izin lagi kalo mau pipis di tiang
listrik depan. Terlihat seperti keluarga-keluarga normal lainnya. Tapi entah
kenapa seminggu belakangan, bertepatan dengan hari kelabu gue, itu anjing suka
ngelolong kayak orang nangis tiap malam. Kamar gue posisinya paling deket
dengan rumah tetangga gue, cuma dibatesin pager beton, jadi gue sebagai
tetangga yang baik selalu mendengarkan dengan seksama bunyi lolongan itu.
Gebetan hilang, pengen move-on, malah
harus dengerin syair anjing.
Omongan orang tua dulu bilang, kalo ada suara
anjing yang melolong kayak orang lagi nangis, artinya itu anjing lagi ngeliat
setan. Gue yang parno sama hal yang begituan beginian (beginian ajalah,
begituan kesannya jelek, sejelek silet, set set set seeeet), menjadi makin
galau. Apakah benar ada setan di samping rumah ? Apakah benar omongan orang tua
dulu ? Apakah benar setan dan anjing saling berhubungan ? Tombol biru untuk
jawaban Benar, dan tombol merah untuk jawaban Salah. Waktunya 30 detik, dimulai
dari sekarang !
Mendapat pertanyaan yang gak beradab itu,
naluri Conan Edokondologit gue muncul. Gue pun mulai menyiapkan beberapa
rencana pilihan, antara lain: mengundang Misteri Inc. untuk membantu gue, atau
memanggil Ghost Buster atau mencari pemilik sepatu kaca yang tertinggal di
tempat sol sepatu. Kalo gue mengundang Misteri Inc, gue takut Defny jadi cinlok
sama gue, kasian Fred. Kalo gue manggil Ghost Buster gak mungkin, gue pecinta
produk dalam negeri, mending gue panggil tim Dunia Lain atau Mister Tukul
Jalan-Jalan, lumayan kan bintang tamunya tombo ngantuk. Kalo gue mencari
pemilik sepatu kaca, hubungannya apa geblek ?
Oke. Daripada pusing, mending gue kerja
sendiri. Tadi malam, lolongan tangis anjing kampret itu semakin menjadi. Pagi
ini, dengan penuh keyakinan, berbekal dua jam nonton film Canon Conan
dan SpongeBob, gue pun mendekati kandang anjing kampret itu dengan cara
memanjat pohon jambu di belakang rumah gue. Hari ini banyak banget orang yang
lewat, untung gue gak dikira mau maling mangga (yaiyalah, mana ada pohon jambu
berbuah mangga, dodol !).
Posisi gue on the top, kandang anjing
kampret tepat berada di bawah gue. Sebenernya gue kesel abis sama itu anjing,
rasanya pengen gue kencingin dari atas, tapi niat mulia itu gue urungkan, gue
gak mau nanti ada yang ngeliat dan teriak histeris, “MAMA, AKU MAU ITU MAAA !!
UNYU BANGET MAAA !!”. Mamanya pingsan.
Ada beberapa trik yang bisa gue pake. Pertama,
gue bius dengan amoniak tingkat tinggi, lalu gue culik, bawa ke ruang kosong
dengan satu lampu, gue introgasi sambil mukulin itu anjing pake tulang. Kedua,
gue pura-pura jatohin jambu, lalu dia nolongin gue buat ngambil jambu itu, lalu
tangan kita gak sengaja kepegang, akhirnya kita kenalan. Ketiga, pake
pendekatan men to men marking, lho cemen gue kerokin. Tapi sepertinya
trik-trik itu tidak berprikeanjingan, gue juga gak mau Kak Seto dateng ke rumah
gue, akhirnya gue lebih menggunakan pendekatan personal.
Gue mulai mengubah settingan dasi kupu-kupu
gue menjadi transleter bahasa anjing. Pelajaran pertama. Kalo lho mau
ngedeketin anjing, usahakan penampilan jangan menyerupai tulang berjalan. Ini
yang sulit buat gue. Badan gue yang kayak tetelan atletis ini, tentu mengundang
birahi si anjing untuk mencicipi gurihnya tulang lunak. Segala macam cara gue
coba, selalu gagal. Gue gak bisa gemuk, mungkin itu yang buat Panda pergi dari
gue, gue gak bisa jadi sapi seutuhnya.
Akhirnya, untuk bisa deket dengan itu anjing,
gue pake cara Tarzan. Gue pun mencobanya. Gue tatap matanya dalam-dalam, lalu
gue berkata dengan terbata, “Wawan teman anjing, anjing teman Wawan, kita semua
teman !”. Berhasil. Si anjing mengerti, kita pun kenalan.
Ini adalah investigasi gue dengan anjing
kampret laknat celalu dicakiti itu.
“Santai njing, niat gue baik, gue gak bakalan
nyentuh lo (najis men). Tenang, lo berada di orang yang tepat sekarang, selesai
kita ngobrol pun, lo gue jamin masih perawan.”
“Gue jantan goblok !”
(Anjingnya ngedumel)
“Sory-sory, jadi nama lo siapa ?”
“Nama gue Choki.
(Buseet !! Kerenan nama anjing dari nama gue.)
Ada perlu apa lo ?”
“Jujur ya, kita curhat-curhatan aja ni. Sebenernya
gue terganggu dengan lolongan lo tiap malem. Gue jadi susah tidur, BAB gue gak
lancar, gebetan gue hilang dan mungkin ngira gue homo.”
(Si anjing garuk kepala)
Intinya, lolongan lo buat gue, mungkin juga
orang satu gang ini jadi terganggu. JADI TERGANGGU !! Jengjeng.”
Si anjing diem. Mungkin dia sedang merenungi
dosa-dosa terkutuknya.
Gak lama, si anjing melolong nangis lagi.
Makin kenceng !!
Gue bingung setengah mati. Gue takut dikira
tetangga gue mau perkosa anjingnya. Gue pun segera turun dari pohon dan masuk
ke dalem rumah. Gue belom dapet info apa-apa dari si anjing, gue cuma dapet
nama, tapi gue sempet curhat dikit.
Gue putusin pengumpulan data hari ini cukup
sampai disini. Di hari berikutnya gue harus bisa dapet jawaban dari pertanyaan-pertanyaan
biadab itu dan harus bisa mengakhiri jam tidur gak normal gue. Ini semua demi
kuliah gue, demi seluruh umat manusia di dunia, Demi Moore juga.
***
Semakin hari semakin gue berusaha buat lupa,
semakin bayangan Panda menghantui gue. Semakin menjadi-jadi pula anjing kampret
itu menangisi malam gue. Menusuk gendang telinga gue dengan suara tangisan yang
nyeremin, penuh penderitaan, dan istimewa. Ya, istimewa. Seperti seorang
penyanyi yang menyanyi spesial untuk sang kekasih. Gue pengen tidur, malah dinina-boboin
tangisan kenceng anjing kampret. Meskipun sebelumnya gue sempet nangis, tapi
gue gak pernah ganggu orang lain dengan tangisan gue. Bagi gue, sedih gue itu
cuma untuk gue dan bahagia gue untuk semua orang. Jadi, gue selalu nangis di
ruang yang kedap suara, di mana cuma gue yang tahu dan cuma gue yang denger,
hati gue.
Malam ini ada yang beda. Bukan karena sinar
rembulan yang lebih mempesona, ataupun jejeran bintang yang parkir di langit
lebih bercahaya. Malam ini, anjing itu nyaris tanpa suara. Mungkin tadi sore
sang pemilik anjing sempet kasi anjing angonannya minum Top One, atau mungkin si anjing lagi
di-mute sama alam. Entahlah, yang jelas ini kabar gembira buat gue.
Tapi, dibalik rasa gembira gue tersimpan rasa penasaran yang begitu menggebu,
seperti bulu mata yang ketemu Syahrini, bawaannya pengen nempel terus.
Akhirnya, gue, malem-malem, panjat pohon jambu di belakang rumah gue buat
memastikan keadaan itu anjing. Gue takut dia gantung diri, secara tiap gue
lewat rumah tetangga gue, gue biasa ngeliat lidah anjing itu melet-melet keluar
bercucuran air liur. Mungkin dia sedang mencekik lehernya sendiri saat itu.
Benar-benar anjing stres.
Supaya gue gak dilihat orang, malam itu gue
sengaja pake hitam-hitam mirip MIB. Baju hitam, celana hitam, kulit hitam. Gue
memang salah satu orang yang selalu menjunjung tinggi totalitas dalam setiap
urusan.
Begitu sampai di atas pohon, gue langsung ngintip
ke dalem kandang. Dan beruntung, itu anjing masih ada di sana. Dia terdiam
aman. Anjing kampret itu selalu memandang jalan, hampir dalam setiap pertemuan
gue dengan dia. Menurut gue ada seseorang seseekor yang sedang dia
tunggu, atau mungkin dia rindu hidup bebas di atas tanah lepas. Bukan di ruangan
1x1 meter dengan jendela besi sebagai pembatas. Tiba-tiba gue merasa iba.
Dasi translater gue kembali gue pake. Untuk
kedua kalinya, gue coba bicara sama dia. Gue sapa dia dengan suara pelan,”
Njing”. Dia diem. Sekarang gue sapa lagi dengan sedikit mendesah, “Njingsssss”.
Sekarang gue yang diem. Ini pertama kalinya gue mendesah di depan anjing. Gue nervous.
Hening sejenak.
“Dia
udah bukan milik gue lagi, dia udah ninggalin gue, dia lebih milih
anjing kampung itu ketimbang gue, dia anjing !” kata anjing itu memecah sunyi.
Gue terkejut.
“Kampret, anjing bilang anjing”, celetuk gue
dalem hati.
Belum sempet gue nanggepin, itu anjing kembali
berceloteh, “Gue memang gak bisa jadi seperti yang dia mau atau mungkin memang
dia bukan jodoh gue. Gue anjing kota sedangkan dia anjing kampung. Gue
dikandang, dia bebas tanpa kurung. Gue selalu berusaha dan dia yang belum
beruntung”.
Anjingnya nyengir.
“Terima kasih udah jadi telinga buat gue”.
Gue diem. Gue ngeliat kanan-kiri tapi gak ada
makhluk lain selain gue. Gue jadi serem sendiri. Akhirnya gue cabut tanpa
sepatah kata pun keluar dari mulut gue. Gue langsung masuk ke rumah menuju
tempat favorit, kamar gue.
Di kamar, gue merenungi semua perkataan dari
anjing kampret tadi. Mungkin dia ada benernya. Terkadang, seseorang yang udah
kita pikir bakal jadi pasangan kita bisa aja ternyata bukan jodoh kita.
Walaupun kita udah usaha buat deketin dia, walaupun kita udah ngerasa punya chemistry
sama dia, walaupun kita udah sayang sama dia. Dan jawaban dari semua walaupun
itu adalah karena dia belum beruntung untuk jadi pasangan kita.
Satu hal lagi, dalam setiap kegalauan hati
seringnya kita memang cuma butuh telinga, butuh pendengar tanpa pendapat. Kita
cuma butuh tempat mencurahkan untuk dapat melegakan dan menenangkan. Kita cuma
butuh teman.
Sejak malam itu, anjing kampret udah gak
pernah nangis tiap malam. Tidur gue pun jadi lebih nyenyak, lebih awal, dan
dengan pagi yang lebih segar. Yang lebih penting lagi, gue udah belajar untuk
merelakan Panda, meski merelakan gak selalu satu paket dengan melupakan.
Sekarang gue lebih berani untuk move-on, kembali dekat dengan seseorang
untuk menutupi lubang hati yang ditinggalkan dan mengisinya dengan kenangan-kenangan
baru yang lebih mengesankan.
070515; 12:31 PM
ReplyDelete